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Als ich ein Kind war, las meine Mutter in der Adventszeit jedes Jahr die 
Geschichte von Konrad und Sanna vor, die sich an einem Heiligabend im 
Schnee verliefen, in den Bergen von Österreich. Heute erzähle ich diese 
Geschichte auswendig, in meinem Stil; gekürzt und leicht modernisiert. 
Ihren Zauber entfacht sie immer wieder. Weil ich sie in diesem Jahr keiner 
Gruppe erzählen konnte, habe ich sie aufgeschrieben. Beim Erzählen 
indes benutze ich andere Worte und Wendungen.  
Kostprobe Nummer 5:
... Die Kinder schlugen von dem Eise eine Richtung durch den 

Schnee abwärts ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen 

nicht weit hinab. Ein neuer Strom von Eis lag quer durch den wei-

chen Schnee.  

Das ungeheure und unermüdliche Schneien hatte sich gemildert und 

fiel nur mehr wie an gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel. So 

konnten sie das Eis nun gut sehen und kletterten mit dem Mut der 

Unwissenheit hinein, wollten dann jenseits weiter hinabkommen. Sie 

nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen konnten, 

und arbeiteten sich hinauf  bis sie oben wren. Jenseits wollten sie 

wieder hinabklettern.

Aber es gab kein Jenseits.

So weit die Augen der Kinder reichten, war lauter Eis. 

»Sanna, da können wir nicht gehen«, sagte der Knabe.

»Nein«, antwortete die Schwester.

»Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen 

suchen.«

»Ja, Konrad.«

Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wie-

der da hinabzukommen, wo sie 

hinaufgeklettert waren. Aber sie 

kamen nicht hinab. Sie wandten 

sich hierhin und dorthin, konnten 

aber aus dem Eis nicht heraus-

kommen. 

Endlich, da der Knabe die Rich-

tung immer verfolgte in der sie 

nach seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreu-

tere Trümmer. Diese waren größer und furchtbarer, wie sie gerne 

am Rande des Eises zu sein pflegen. Und kriechend und kletternd 

gelangten die Kinder hinaus. 

Hier lagen ungeheure Steine, sie waren gehäuft, wie die Kinder sie 

noch nie gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten 

die unteren schiefen Wände sehr glatt, viele waren wie Hütten und 

Dächer gegeneinandergestellt. Eines war wie ein Häuschen, das 

gegen vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber geschützt war. 

Im Innern war es trocken, keine einzige Flocke war hineingetragen 

worden. 

Die Kinder waren recht froh, dass sie nicht mehr in dem Eise waren. 

Aber es war nun auch endlich finster geworden.

»Sanna«, sagte der Knabe, »wir können nicht mehr hinabgehen, 

weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine Gru-

be geraten könnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen, 

wo es trocken und warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne 

geht bald wieder auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich 

bitte dich recht schön, weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, 

welche uns die Großmutter mitgegeben hat.«

Sanna weinte auch nicht. Nachdem sie beide unter das steinerne 

Überdach hineingegangen waren, wo sie bequem sitzen, sogar auch 

stehen und herumgehen konnten, setzte sie sich recht dicht an ihren 

Bruder und war mäuschenstille.

»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein. Wir werden ihr 

von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und sie 

wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird – weißt 

du – dann musst du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie 

die Holzhauer, dann wird dir wärmer werden.«

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

Sanna war nicht gar so 

untröstlich, dass sie heute 

nicht mehr über den Berg 

hinabgingen und nach Hause 

liefen, wie er es glauben 

mochte; denn die unermess-

liche Anstrengung, von der 
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die Kinder reicht einmal gewusst hatten, wie groß 

sie gewesen sei, ließ beiden das Sitzen süß, unsäg-

lich süß erscheinen. Sie gaben sich dem hin.

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. 

Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote aus 

den Taschen und aßen sie. Sie aßen auch die Din-

ge – kleine Stückchen Kuchen, Mandeln und Nüsse 

– die die Großmutter ihnen in die Tasche gesteckt 

hatte.

»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von 

unsern Kleidern tun,« sagte der Knabe, »dass wir 

nicht nass werden.«

»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.

Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst 

sorgte sich Konrad um die Schwester. Er nahm die 

Kleiderzipfel, schüttelte sie, nahm ihr den Hut ab, 

entleerte ihn von Schnee, und das Übrige stäubte er 

mit einem Tuche ab. Dann entledigte er auch sich 

selbst, so gut es ging, von all dem auf  ihm liegenden 

Schnee.

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufge-

hört. Die Kinder spürten keine Flocke.

Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich 

nieder. Das Aufstehen hatte ihnen ihre Müdigkeit 

erst recht gezeigt, sie freuten sich auf  das Sitzen. 

Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er 

nahm ein Tuch heraus, in welches die Groß-

mutter eine Schachtel und mehrere Papier-

päckchen gewickelt hatte, und tat es um seine 

Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er 

aus dem Ränzchen und reichte sie beide an 

Sanna. Die aß begierig. Sie aß eines der Brote 

und von dem zweiten auch noch einen Teil. 

Den Rest reichte sie aber Konrad, da sie sah, dass 

er nicht aß. Er nahm es und verzehrte es. 

Von da an saßen die Kinder und schauten.

So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermoch-

ten, lag überall der flimmernde Schnee.

Ringsherum war es finster, nur der Schnee leuchtete 

mit seinem bleichen Lichte. Es fing nun der Schlei-

er an dem Himmel an, sich zu verdünnen; denn die 

Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee 

so hell war, konnten die Kinder von ihrer Höhle aus 

die Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von 

dem dunkeln Himmel abschnitten. 

In der Höhle war es viel wärmer als es auf  ihrem 

ganzen Wege gewesen war. So ruhten die Kinder 

eng aneinander sitzend. Sie vergaßen sogar die 

Finsternis zu fürchten. Bald vermehrten sich die 

Sterne, hier kam einer zum Vorschein, und dort, bis 

es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke 

mehr.

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tä-

lern die Lichter anzuzünden pflegt, und es erhellen 

sich alle Fenster von bewohnten Stuben und glän-

zen in die Schneenacht hinaus. Heute – am Heili-

gen Abend – wurden viel mehr Lichter angezündet 

als an normalen Tagen; es wurden wohl unzählige 

Lichter angezündet. Der Knabe hatte geglaubt, dass 

man sehr bald von dem Berge hinabkommen kön-

ne, doch von den vielen Lichtern, die heute in dem 

Tale brannten, kam nicht ein 

einziges zu ihnen herauf; sie sahen nichts als den 

Schnee und den dunkeln Himmel. 

In allen Tälern bekamen die Kinder in dieser Stun-

de die Geschenke: nur Konrad und Sanna saßen 

oben am Rande des Eises ohne ein einziges Ge-

schenk.

Ein dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte 

sich um die Kinder voll von dichten, brennenden 

Sternen. Die Nacht rückte vor. Der Mond war nir-

gends am Himmel zu erblicken.

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: 

»Sanna, du musst nicht schlafen; denn weißt du, 

wie es der Vater gesagt hat? Wenn man im Gebirge 

schläft, muss man erfrieren.«

»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mäd-

chen matt.

Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüt-

telt, um es zu jenen Worten zu wecken.

Nun war es wieder stille.

Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes 

Drücken gegen seinen Arm, das immer schwerer 

wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn 

herübergesunken.

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, 

sagte er.

»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu 

bringen, allein sie sank um und hätte auf  der Erde 

liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der Schulter 

und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas stär-

ker bewegte, merkte er, dass ihn 

friere und dass sein Arm schwerer 

sei. Er erschrak und sprang auf. 

Er ergriff  die Schwester, schüttelte 

sie stärker und sagte: »Sanna, ste-

he ein wenig auf, wir wollen eine 

Zeit stehen, dass es besser wird.«
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»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete Sanna.

»Ja, ja, es friert dich, Sanna, steh auf«, rief  er.

»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.

»Ich werde dir empor helfen«, sagte er.

»Nein«, erwiderte sie und war still.

Da fiel dem Knaben etwas ein. Die Großmutter hat-

te gesagt: Nur ein Schlückchen wärmt den Magen 

so, dass es den Körper in den kältesten Wintertagen 

nicht frieren kann.

Er nahm sein Kalbfellränzchen, öffnete es und griff  

hinein, bis er das Fläschchen fand, in welchem die 

Großmutter der Mutter einen schwarzen Kaffeeab-

sud schicken wollte. Er nahm das Fläschchen und 

öffnete mit Anstrengung den Kork. Dann bückte er 

sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, den 

die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein 

wenig, er wird dir warm machen. Die Mutter gibt 

ihn uns, wenn sie nur weiß, wozu wir ihn nötig ge-

habt haben.«

Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwor-

tete: »Mich friert nicht.«

»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst 

du schlafen.«

Diese Aussicht verlockte Sanna. Sie bewältigte sich 

so weit, dass sie das eingegossene Getränk schluck-

te. Hierauf  trank auch Konrad etwas. Der 

ungemein starke Auszug wirkte heftig, da die 

Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekos-

tet hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna 

nun lebhaft und sagte selber, dass sie friere, 

dass es aber von innen recht warm sei. Die 

Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

Sie tranken trotz der Bitterkeit immer wieder 

von dem Getränk, sobald die Wirkung nachzulassen 

begann. Damit konnten sie den zum Schlummer 

ziehenden Gewichten entgegen wirken.

Es war nun Mitternacht. Weil sie noch so jung 

waren, hatten sie am Heiligen Abend noch nie das 

mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die Orgel 

der Kirche gehört. Es wurde in diesem Augenblick 

mit allen Glocken geläutet, es läuteten die Glocken 

in Millsdorf, es läuteten die Glocken in Gschaid, 

und hinter dem Berge waren weitere Kirchlein mit 

hell klingenden Glocken, die läuteten. 

In fernen Ländern draußen läuteten unzählige Glo-

cken. Nur zu den Kindern herauf  kam kein Laut. 

Nur die Sterne funkelten ruhig fort.

Die Kinder hatten das Fläschchen mit dem schwar-

zen Kaffee fast ausgeleert. Und in ihrem Innern 

war eine Kraft entfacht, welche imstande war, dem 

Schlafe zu widerstehen. Die Kinder blieben mit 

offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne 

hinaus.

Für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. 

Am Himmel vor ihnen erblühte ein bleiches Licht 

mitten unter den Sternen. Es hatte einen grünlichen 

Schimmer. Der Bogen wurde heller und heller, bis 

sich die Sterne vor ihm zurückzogen und erblassten. 

Die Kinder sagten keines zu dem anderen ein Wort, 

sie schauten still mit offenen Augen in den Himmel. 

Die Sterne glänzten, funkelten und zitterten.

Endlich geschah etwas an-

deres. Es fing der Himmel an, heller zu werden, 

langsam; es wurde seine Farbe sichtbar, die Sterne 

erloschen. Zuletzt färbte sich eine Himmelsge-

gend gelb, und ein Wolkenstreifen wurde zu einem 

leuchtenden Faden entzündet.

»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.

»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen.

»Wenn es nur noch ein bisschen heller wird, dann 

gehen wir aus der Höhle und laufen über den Berg 

hinunter.«

Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein 

Stern mehr sichtbar.

»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.

»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

Die Kinder standen auf  und bewegten ihre recht 

müden Glieder. Obwohl sie nicht geschlafen hat-

ten, waren sie doch durch den Morgen gestärkt. 

Der Knabe hing sich das Kalbfellränzchen um und 

machte das Pelzjäckchen an Sanna fester zu. Dann 

führte er sie aus der Höhle.

Weil sie ihrer Meinung nach nur über den Berg hi-

nabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen und 

untersuchten das Ränzchen nicht weiter.

Von dem Berge wollte Konrad, weil der Himmel 

ganz heiter war, in die Täler hinabschauen, um das 

Gschaider Tal zu erkennen und in dasselbe hinun-

terzugehen. Aber er sah keine Täler. Es war gar 

nicht so, als ob sie sich auf  einem Berg befänden, 

von dem man hinabsieht. Es war vielmehr um sie 

herum eine fremde, seltsame Gegend. Sie sahen 

furchtbare Felsen aus dem Schnee emporste-

hen, sie sahen das Eis. 

In diesem Augenblicke ging die Sonne 

auf. Eine riesengroße, blutrote Scheibe, 

und es errötete der Schnee um die Kin-

der, als wäre er mit Millionen Rosen 

überstreut worden. 
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»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, 

bis wir an den Rand des Berges kommen und dann 

hinuntergehen«, sagte der Knabe.

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der 

Nacht noch trockener geworden und wich ihren 

Tritten aus. Sie wateten rüstig fort. Ihre Glieder 

wurden geschmeidiger und stärker beim Gehen. 

Allein sie kamen an keinen Rand. Schneefeld ent-

wickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines 

jeden stand alle Male wieder der Himmel. 

Sie gingen fort und fort. Da kamen sie wieder in das 

Eis, empfanden unter den Füßen den glatten Boden. 

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

Sie kletterten an Blöcken empor, da standen sie 

wieder auf  dem Eis. Jetzt, bei der hellen Sonne, 

konnten sie es erst erfassen. Es war ungeheuer groß, 

und jenseits standen wieder schwarze Felsen empor. 

Es gingen durch das Eis Linien wie Wege, sie waren 

Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand. In diese 

Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen 

Teil des Eises überschreiten wollten, um an den 

Bergrand zu gelangen und endlich einmal hinunter-

zusehen. 

Sie sagten kein Wort. Das Mädchen folgte dem Bru-

der. Aber das Eis wurde gleichsam immer breiter 

und breiter. Da schlugen sie, ihre Richtung 

aufgebend den Rückweg ein. Sie arbeiteten 

sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem 

Eise herauskamen.

»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar 

nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir 

in demselben nicht fortkommen. Und weil wir 

schon in unser Tal gar nicht hinabsehen kön-

nen, so werden wir gerade über den Berg hinabge-

hen. Wir müssen in ein Tal kommen. Dort werden 

wir den Leuten dann sagen, dass wir aus Gschaid 

sind, sie werden uns einen Wegweiser nach Hause 

mitgeben.«

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

So begannen sie nun in dem Schnee nach jener 

Richtung abwärts zu gehen, welche sich ihnen 

eben darbot. Der Knabe führte das Mädchen an 

der Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts 

gegangen waren, hörte in dieser Richtung das Ge-

hänge auf, und der Schnee stieg wieder empor. Also 

änderten die Kinder die Richtung. Aber da fanden 

sie wieder Eis. Sie suchten also nach einer anderen 

Richtung ein Abwärts. Es führte sie eine Fläche 

hinab, allein die wurde nach und nach zu steil. Sie 

klommen also wieder empor, um wieder einen ande-

ren Weg nach abwärts zu suchen. 

Nachdem sie lange auf  einem ebenen Rücken fort-

gelaufen waren, war es wie früher: entweder ging 

der Schnee so steil ab, dass sie gestürzt wären, oder 

er stieg wieder hinan. So ging es immer fort.

Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie ge-

kommen waren, und zur roten Unglücksäule hin-

abgehen. Weil es nicht schneit und der Himmel so 

helle ist, so würden sie, dachte Konrad, die Stelle 

schon erkennen, und würden von dort nach Gschaid 

hinabgehen können.

Der Knabe sagte diesen Gedanken der kleinen 

Schwester, und diese folgte. Allein auch der Weg 

auf  den Hals hinab war nicht zu finden. So klar 

die Sonne schien, so konnten sie doch die Gegen-

den nicht erkennen, durch die sie heraufgegangen 

waren. Am Tag zuvor war alles durch den fürchter-

lichen Schneefall verhängt gewesen, da waren alle 

Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. 

Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber doch immer 

fort und meinten, es zu erringen. Öfter blieben sie 

stehen, um zu horchen; aber sie vernahmen nicht 

den geringsten Laut. Und sahen auch nur Schnee, 

nichts als weißen Schnee.

Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf  einem 

fernen schiefen Schneefelde ein hüpfendes Feuer. 

Es tauchte auf, es tauchte nieder, jetzt sahen sie es, 

jetzt sahen sie es nicht. Die Kinder blieben stehen 

und blickten unverwandt auf  jene Gegend hin. Das 

Feuer hüpfte immer fort, und es schien, als ob es 

näher käme.

Nach einer Weile vernahmen sie in der stillen Luft 

schwach, sehr schwach etwas wie einen lang anhal-

tenden Ton aus einem Hirtenhorn. Wie aus Instinkt 

schrien beide Kinder laut. Nach einer Zeit hörten 

sie den Ton wieder. Sie schrien wieder. Das Feu-

er näherte sich. Der Ton wurde zum dritten Male 

vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder 

antworteten wieder durch lautes Schreien. 

Nach einer geraumen Welle erkannten sie auch das 

Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, 

die geschwungen wurde. Zugleich 

ertönte das Hirtenhorn näher, 

und die Kinder antworteten.

»Sanna«, rief  der Knabe, »da 

kommen Leute aus Gschaid, ich 

kenne die Fahne, es ist die rote 

Fahne des Eschenjägers.«

»Ja, Konrad.«
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Nach einer Zeit sahen die Kinder auch die Men-

schen bei der Fahne, kleine schwarze Punkte, die 

sich zu bewegen schienen. Der Ruf  des Hornes 

wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer 

näher. Die Kinder antworteten jedes Mal.

Endlich sahen sie Männer mit ihren Stöcken, die 

die Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie näher ka-

men, erkannten sie dieselben. Es war der Hirt Phi-

lipp, seine zwei Söhne, dann der junge Eschenjäger 

und mehrere Bewohner von Gschaid.

»Da seid ihr ja«, schrie Philipp. Der ganze Berg ist 

voller Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideral-

pe hinab und läute die Glocke, dass die dort hören, 

dass wir sie gefunden haben, und einer muss auf  

den Krebsstein gehen und die Fahne dort auf-

pflanzen, dass sie dieselbe in dem Tale sehen und 

die Böller abschießen, damit die es wissen, die im 

Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid 

die Rauchfeuer anzünden, die in der Luft gesehen 

werden und alle, die noch auf  dem Berge sind, in 

die Sideralpe hinablocken. Das sind Weihnachten!«

»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.

»Ich trage die Fahne auf  den Krebsstein«, sagte ein 

anderer.

»Und wir bringen die Kinder in die Sideralpe hin-

ab«, sagte Philipp.

Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der 

Hand, Hirt Philipp den Knaben. Die andern 

halfen, wie sie konnten. Der Weg ging in Windun-

gen, bald gingen sie nach einer Richtung, bald 

schlugen sie die entgegengesetzte ein, bald gingen 

sie abwärts, bald aufwärts. Immer ging es durch 

Schnee. Über sehr schiefe Flächen taten sie Stei-

geisen an die Füße und trugen die Kinder. 

Endlich nach langer Zeit hörten sie ein Glöcklein, 

sanft und fein klang es zu ihnen herauf. Sie muss-

ten wirklich tief  herabgekommen sein, das Glöck-

lein war das der Sideralpe. Sie hörten dann auch 

schwach die Böllerschüsse herauf, die infolge der 

aufgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen 

feine Rauchsäulen aufsteigen. 

Nach einer Weile gingen sie über eine sanfte, schie-

fe Fläche hinab, da erblickten sie die Sideralphüt-

te. In der Hütte brannte ein Feuer, die Mutter der 

Kinder war da.  

Mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den 

Schnee, als sie die Kinder mit dem Eschenjäger 

kommen sah. Dann lief  sie herzu, betrachtete sie 

überall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie 

wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen. Aber 

bald überzeugte sie sich, dass die Kinder durch die 

Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, dass sie 

nur einer warmen Speise bedurften, die sie beka-

men, und dass sie nur ein wenig ausruhen mussten.

Das Hüttenglöcklein läutete unermüdlich weiter.

Nach einer Zeit der Ruhe kam wieder eine Grup-

pe Männer über die Schneefläche herab. Da liefen 

die Kinder selber mit den anderen hinaus, um zu 

sehen, wer es sei. Ihr Vater war es, mit Alpenstock 

und Steigeisen, begleitet von Freunden und Kame-

raden. »Sebastian, da sind sie«, schrie seine Frau.

Er aber blieb stumm. Er zitterte und lief  auf  die 

Kin-

der zu. Er riss die Kinder an sich und hielt sie 

lange. 

Nach einer Weile trat unter die Männer und wollte 

reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich 

danke euch.«

Die Kinder hatten sich erholt, so machte man sich 

nun zum Aufbruch bereit. Um nach Gschaid hin-

abzukommen, musste man über den Hals mit der 

Unglücksäule gehen. Der Schuster trug meistens 

das Mädchen und ließ sich von ihm alles erzählen.

In dem Wald beim Halse trafen sie Spuren. Die 

Sache klärte sich bald auf, eine Abteilung Männer 

kam auf  die Herabgehenden zu. Es war der Groß-

vater der Kinder, an der Spitze seiner Knechte, 

seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer.

»Sie sind über das Gletschereis und über die 

Schründe gegangen, ohne es zu wissen«, rief  der 

Vater der Kinder seinem Schwiegervater zu.

»Da sind sie ja – da sind sie ja«, antwortete der 

Großvater, »ich weiß es schon, dass sie oben wa-

ren. Als dein Bote in der Nacht zu uns kam und 

wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und 

nichts gefunden hatten – als dann das Morgengrau 

anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der 

roten Unglücksäule links gegen den Schneeberg 

hinanführt, dass dort hin und wieder mehrere Rei-

serchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie 

eines Weges gehen. Da wusste ich es. Sie mussten 

die Richtung beibehalten, weil sie zwischen den 

Felsen gingen. Sie mussten hinauf. 

Der Großvater schloss sich nun der Gruppe 

nach Gschaid an.

Bei der roten Unglücksäule wartete ein Schlit-

ten, den der Vater der Kinder für alle Fälle 

dahin bestellt hatte. Die Mutter und 

die Kinder stiegen hinein, man versah 

sie hinreichend mit Decken und Pelzen, 
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und ließ sie nach Gschaid vorausfahren. Die ande-

ren folgten und kamen am Nachmittag in Gschaid 

an.

Auch wer noch auf  dem Berge gewesen war und 

erst durch den Rauch das Rückzugszeichen erfahren 

hatte, fand sich nach und nach ein. Der letzte kam 

erst am Abende, das war der Sohn des Hirten Phil-

ipp, der die rote Fahne auf  den Krebsstein getragen 

und dort aufgepflanzt hatte.

In Gschaid aber wartete die Großmutter, welche 

von Millsdorf  aus im Schlitten herübergefahren 

war, auf  die Kinder.

»Nie«, rief  sie aus, »nie dürfen die Kinder in ih-

rem ganzen Leben mehr im Winter über den Hals 

gehen.«

Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie 

hatten noch etwas gegessen, dann hatte man sie in 

das Bett gebracht. 

Spät gegen Abend, da sie sich erholt hatten, da 

einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube 

eingefunden hatten und dort von dem Ereignis 

redeten, saß die Mutter in der Kammer an dem 

Bett von Sanna und streichelte sie. Da sagte das 

Mädchen mit einem Mal: »Mutter, ich habe heute 

Nacht, als wir auf  dem Berge saßen, das Christkind 

gesehen.«

»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein 

herziges Kind«, antwortete die Mutter, »es hat 

dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen 

wirst.«

Die Lichter waren angezündet, die Tür in die Stube 

wurde geöffnet, und die Kinder sahen von ihren 

Betten auf  den verspäteten, hell leuchtenden, Weih-

nachtsbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung musste 

man sie doch wieder ankleiden, dass sie hinaus-

gingen, die Gaben empfingen, bewunderten und 

endlich mit ihnen einschliefen.

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem 

Abend lebhafter als je. Jeder erzählte, was er gese-

hen und gehört, was er getan, was er geraten und 

was für Gefahren er erlebt hat. Das Ereignis gab 

Gschaid lange den Stoff  zu Gesprächen.

Die Kinder waren durch das Abenteuer das Eigen-

tum des Dorfes geworden. Sie wurden nun nicht 

mehr als Auswärtige, sondern als Eingeborene be-

trachtet, die man sich von dem Berge herabgeholt 

hatte. Auch ihre Mutter Sanna galt allen nun als 

eine Eingeborene von Gschaid.

Eine 1. Fassung der Erzählung (Titel »Der heilige 

Abend«) erschien 1845 in der Zeitschrift »Die Ge-

genwart«.

Die überarbeitete Fassung 1853 u.d.T. »Bergkris-

tall« in der Sammlung »Bunte Steine«.

Der nächste Corona-Brief folgt schon bald!
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